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SF — literatura popularna 


Rynek wydawniczy fantastyki naukowej 


Gdyby mierzyć popularność literatury SF liczbą wydawanych książek i czaso- 
pism’, domniemywaną na jej podstawie liczbą czytelników, czy widocznością roz- 
maitych imprez, organizowanych przez miłośników, można uznać, że fantastyka 
zajmuje znaczące miejsce w kulturze masowej - choć w niejednakowym stopniu 
w różnych krajach i czasie i nie ma tu mowy o jakimkolwiek zdominowaniu rynku 
wydawniczego. I tak, np. w Stanach Zjednoczonych, ojczyźnie SF, kraju chara- 
kieryzującym się w pełni skomercjalizowanym rynkiem wydawniczym, wydawa- 
nych jest od 20 do 40 tytułów czasopism rocznie (nie licząc tzw. fanzinów), z 
czego najwyższe nakłady osiągają: "Analog", ok. 100 tys. egzemplarzy, "Galaxy", 
70-80 tys. i "Fantasy", ok. 50 tys. Te czasopisma mają już ustaloną renomę od 
kilkudziesięciu lat, co roku powstają (i upadają) również inne. Pismo o miliono- 
wym nakładzie - Omni, ukazujące się od 1978 roku, jest wyjątkiem w skali świa- 
towej. Wychodzący od 1982 roku w Polsce miesięcznik "Fantastyka" miał w latach 
osiemdziesiątych 140.tysięczny, najwyższy w Europie nakład, który znikał z kio- 
sków w ciągu godziny. Popyt był zatem wyższy niż podaż, ale w jakim stopniu — 
lego już nie zmierzymy. Przed powstaniem profesjonalnego czasopisma, opowiada- 
nia i recenzje książek SF zamieszczały "Horyzonty Techniki", "Perspektywy", "Ra- 
zem", ukazywały się specjalne numery poświęcone SF "Nuta", "Nowego Wyrazu", 

a w "Przeglądzie Technicznym" i "Młodym Techniku" istniały stałe działy fanta- 
styczno-naukowe. W USA w okresie złotego wieku ukształtował się zwyczaj, że 
opowiadania czy powieści sprawdzały się najpierw w czasopismach, by później 
ukazać się w antologiach. Dominacja magazynów zmniejszyła się w latach pięć- 
dziesiątych, kiedy to różne wydawnictwa zaczęły wydawać utwory nigdzie dotąd 
nie publikowane, np. antologia Healyego New Tales of Spaces and Time czy opra- 
cowywane dla wydawnictwa Ballentinca paperbackowa seria SF, by od lat sześć 
dziesiątych stworzyć znaczącą konkurencję dla czasopism. Najbardziej znane z 
corocznie ukazujących się antologii, często o zasięgu międzynarodowym to np. The 
Years Best Science Fiction Judit Merril, Orbit Daimona Knighta, czy Annual 
Worlds Best SF Donalda Wollheima, ta ostatnia od 1986 roku publikowana jest 
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również w języku polskim przez wydawnictwo Alfa pod tytułem Don Wollheim 
proponuje. Ponadto ukazują się powieści i jednorazowe zbiory opowiadań, wyda- 
wane przez rozmaite wydawnictwa i nieptofesjonalne oficyny fanowskie. W latach 
osiemdziesiątych i na początku dziewięćdziesiątych ukazywało się corocznie w 
USA do 1000 tytułów (z czego mniej więcej połowa to wznowienia), co - według 
obliczeń Jamesa Gunna - stanowi jakieś 10% beletrystyki. Nakłady zwykle osiągają 
liczbę kilku tysięcy egzemplarzy. Odwrotnie było np. w Związku Radzieckim, 
gdzie stosunkowo niewielką liczbę tytułów (głównie autorów rodzimych) wydawa- 
no w wielomilionowych nakładach, a także w Polsce przed zaistnieniem rynku 
wydawniczego i zniesieniem cenzury (oczywiście w innej skali: u nas nakłady 
literatury SF mieściły się zwykle w granicach 30-150 tys. egzemplarzy). 

Polskiej SF nie ukształtowały czasopisma; tyrania magazynów, o jakiej wspo- 
mina Vera Graaf? jest charakterystyczna raczej dla amerykańskiej fantastyki nauko- 
wej, chociaż nic można odmówić pewnego wpływu, jaki na jej kształt w Polsce 
wywarła redakcja Młodego Technika, szczególnie w osobie Zbigniewa Przyro- 
wskiego. Za początek historii polskiej SF? przyjęło się uznawać Astronautów Sta- 
nisława Lema, wydanych przez "Czytelnika" w roku 1951, jednak do połowy lat 
siedemdziesiątych literatura SF stanowiła wąski margines działalności oficyn wy- 
dawniczych. Nie było i nie ma do dziś wydawnictwa specjalizującego się wyłącznie 
w fantastyce naukowej”. Najwcześniej zaczęły drukować ją w miarę systematycznie 
Iskry — już w latach pięćdziesiątych, w 1966 roku inaugurując serię Fantastyka — 
Przygoda dwiema antologiami: Zagadka liliowej płanety i Kryształowy sześcian 
Wenus. Dopiero w latach 80. można mówić o jakimkolwiek rynku wydawniczym. 
Powstały wtedy nowe wydawnictwa, wiele serii fantastycznonaukowych (Wydaw- 
nictwa Śląsk, szczecińskiego Globu, Wydawnictwa Łódzkiego itp.), których już 
wszystkich wymienić nie sposób. W tym czasie wydawnictwa próbują reperować 
swoje budżety fantastyką, ale czytelnicy stają się bardziej wybredni, więc w księ- 
garniach zaczynają porastać kurzem różne Sezony ogórkowe i Więźniowie na Mar- 
sie. Do niedawna zdanie o popularności poszczególnych książek SF można było 
najlepiej wyrobić sobie w antykwariatach i bibliotekach, gdzie leżały książki naj- 
słabsze oraz najtrudniejsze (chociaż np. Summa technologie niełatwo było kupić), 
te czytane były prawie niedostępne. Nieodmiennie wysokie nakłady (50.-100. - i 
czasem więcej - tysięczne) przy większym wyborze tytułów i większym rozcznaniu 
czytelników (w czym rolę odegrała Fantastyka, a także coraz więcej recenzji i 
różnego rodzaju omówień SF w prasie niespecjalistycznej) już w latach osiemdzie- 
siątych doprowadziły do swoistego zakorkowania rynku SF. Takie wydawnictwa, 
jak Czytelnik, Iskry, czy Wydawnictwo Literackie - do połowy lat osiemdziesiątych 
potentaci SF na skalę krajową - publikując mało przekładów, dbały o jeśli nie 
najwyższy, to przynajmniej średni poziom artystyczny wydawanych książek, stwa- 
rzając nieco wyidealizowany obraz zachodniej fantastyki naukowej. Wydawca i 
anglosuskie nazwisko na okładce, nawet nieznane, w latach siedemdziesiątych sta- 
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W latach 1989-90 na polskim rynku książki nastąpiły przemiany, do których naj- 
lepiej przystającym słowem będzie chyba rewolucja: zniesienie cenzury, likwidacja 
państwowego monopolu wydawniczego i księgarskiego, koniec z reglamentacją pa- 
pieru. Zaczęły powstawać (i upadać) coraz to nowe wydawnictwa, a wszystkie na do- 
robku zajęły się przede wszystkim publikacją tego, co, jak sądzili ich właściciele, 
najłatwiej sprzedać: a więc literatury sensacyjnej, romansów i fantastyki, na ogół bez 
żadnego wyboru (redukując wydatki na opłaty wynikające z praw autorskich). Rynek 
fantastyki zalała chaotyczna mieszanka różnych starych tekstów, które z powodów 
ideologicznych czy finansowych wcześniej nie mogły się ukazać, oprócz tego rów- 
nież nowości — te najtańsze zwykle. Miłośnicy SF musieli poczuć się zdezorientowa- 
ni i przesyceni. Nie sposób wchłonąć zaległości kilkudziesięciu lat w ciągu roku czy 
dwóch, nawet jeśli wybór i orientację ułatwiają nowe czasopisma, które również się 
rozmnożyły. Fantastyka przetrwała (po zmianach w redakcji przekształcona w 1990 r. 
w Nową Fantastykę, poszerzyła nieco zakres zainteresowań), powstał miesięcznik Fe- 
niks (właściwie nie powstał a wszedł na otwarty rynek, bo od 1985 jako kwartalnik, 
wraz z dwumiesięcznikiem SFera, był organem Polskiego Stowarzyszenia Miłośni. 
ków Fantastyki), mamy polską edycję amerykańskiego Isaac Asimovs Science Fic- 
tion, Fantazję i Małą Fantastykę dla dzieci, itd. 

Nieskoordynowana, nierozważna polityka wydawnicza, a raczej jej kompletny 
brak ze strony polskich oficyn, pociągała za sobą znaczny spadek zainteresowania li- 
teraturą fantastycznonaukową, Nie przeprowadzano jednak w ostatnich latach żad- 
nych badań, które by tę tezę potwierdzały; jeden niezaprzeczalny fakt, obserwowany 
w bibliotekach województwa poznańskiego mogę tu jednak przytoczyć: wyodrębnia- 
ne w latach osiemdziesiątych (częściowo już w siedemdziesiątych), ze względu na 
szczególne zainteresowanie, osobne działy z literaturą SF, stają się, jeśli już nie zbęd- 
ne, to o wiele mniej oblegane, Pierwszy szok minął; rynek fantastyki, tak jak w ogóle 
rynek książki, porządkuje się”, Wydawcy decydują się na określone profile zaintere- 
sowań, książki wydawane są w seriach, ułatwiających orientację, zamieszczane są na 
nich w miarę rzetelne informacje o autorach itd. I tak np. Amber proponuje fantastykę 
w kilku seriach: Mistrzowie SF (utwory takich pisarzy jak: Dick, Le Guin, Asimov, 
Clarke, Brown itp., rzeczywiście tych największych), Wielkie Serie Science Fiction — 
tu mamy wielotomowe epopeje, np. Miasta w Galaktyce Bliska, Wielkie Serie Fanta- 
zy — Świat czarownic Norton niech będzie przykładem, a także Fantazy i Science Fic- 
tion, będące trochę workami różności. Z kolei oddział Niezależnej Oficyny 
Wydawniczej SuperNOWA nie boi się nowych rodzimych utworów, drukuje m. in. 
opowieści Andrzeja Sapkowskiego. Nie ma sensu mnożyć przykładów - rzetelnych 
wydawców fantastyki naukowej jest wielu, wspomnę tylko patriotycznie, że Poznań 
jest silnym ośrodkiem profesjonalnych wydawców SF (Rebis, Zysk i S-ka, wcześniej 
CIA-Books iid.), zapewne dlatego, że już wcześniej działały tu dość prężnie kluby SF 
(np. Orbita), a literatura SF była przedmiotem badań w kręgach uniwersyteckich 
(choćby prof. Antoniego Smuszkiewicza, czy też Tadeusza Zyska i Radosława Kota, 
którzy obecnie zajmują się wydawaniem książek), a w środowisku pisarzy nic było 
też dyskryminacji fantastów. 
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Fenomen fantastyki socjologicznej 


Inna sprawa, że spadek zainteresowania publiczności literaturą fantastyczną może 
być pozorny. Przypuszczam, że liczba obecnych fanów mieści się w średniej świato- 
wej, a w latach siedemdziesiątych i osiemdziesiątych była wyższa, gdyż SF pełniła 
swego rodzaju funkcję zastępczą i to dwojakiego rodzaju: po pierwsze zaspokajała 
potrzeby czytelników poszukujących literatury sensacyjno-rozrywkowej, której prze- 
kładów z Zachodu wydawano bardzo mało ze względów ideologicznych, a rodzimej 
powieści milicyjnej nie można brać na serio pod uwagę (Stanisław Barańczak opisał 
te "dzieła" dokładnie, * demonizując ponad miarę ich szkodliwość), po drugie, waż- 
niejsze — dostarczała masek, pod którymi czytało się opowieści jak najbardziej współ- 
czesne. Kostium SF umożliwiał mówienie pełnym głosem na temat żywo nas 
wszystkich dotyczących aspektów totalitaryzmu. Problem zniewolenia, walki o indy- 
widualną tożsamość i prawo do jej manifestowania zdominował polską SF końca lat 
siedemdziesiątych i następnego dziesięciolecia. Praktycznie w literaturze SF tego 
okresu istniała wyłącznie tzw. fantastyka socjologiezna. Głównymi prawodawcami 
tego nurtu było, moim zdaniem, dwóch pisarzy: Janusz Zajdel i Edmund Wnuk-Li- 
piński (z, odpowiednio: Limes inferior i Wirem pamięci). Pozostałe książki, a także 
utwory kilkunastu, debiutujących na ogół w tym czasie, autorów stanowiły rozbudo- 
wę postawionego przez nich gmachu, który — w sytuacji, gdy życie zaczęło przypo- 
minać postulowaną rzeczywistość fantastycznych Światów - stał się dla 
pułapką, kresem indywidualnego artystycznego rozwoju. Profesor Wnuk-Lipiński po 
1989 roku nie napisał już żadnej powieści i pewnie nie napisze — jako socjolog i po 
trosze polityk, wypowiada się językiem zapewne dla siebie wygodniejszy, Janusz 
Zajdel nie żyje, Maciej Parowski, Rafał Ziemkiewicz, Marek Oramus, choć nadal pi- 
szą, przede wszystkim zajęli się krytyką, dziennikarstwem. Nowych książek (głównie 
o antyklerykalnym zabarwieniu) mało, nicopatrzne wznowienia przyniosły straty wy- 
dawcom. Formuła ezopowego języka fantastyki socjologicznej wyczerpała się z dnia 
na dzień — zbyt bezpośrednie jej zanurzenie w doraźne problemy polityczne i społe- 
czne zlikwidowało zdolność odbiorców do czytania jej jako po prostu fikcji, spowo- 
dowało swoistą blokadę możliwości interpretacyjnych, a publicystyka alegoryczna 
stała się już niepotrzebna. Fantastyka soejologiczna to pod względem artystycznym 
bardzo różne teksty: od miernot, jedynie ideologicznie atrakcyjnych dla czytelnika 
znajdującego się akurat w odpowiednim stanie ducha, po oryginalne realizacje, za- 
wierające wiele różnych odniesień, mogących stanowić bodziec do twórczego odczy- 
tania (nie zdecydowałam się jeszcze na powtórne przeczytanie Limes inferior, ale po 
przejrzeniu przypuszczam, że gdy zostanie już choć trochę zapomniany ogólny kon- 
tekst tej książki, da się to czytać). 

W okresie kultowym fantastyki socjologicznej mamy do czynienia z charaktery- 
stycznym zjawiskiem w świadomości czytelniczej jej odbiorców: swoistą nadinterpre- 
tacją utworów z innych kręgów kulturowych, powstałych w innym czasie, niosących 
inne diagnozy i sensy, włączanie ich w ten nurt - często przy zubożonym odczyt 
ich przesłania. Tak stało się np. z Pianołą Vonneguta, Non stop Aldisa, Piknikiem na 
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skraju drogi Swugackich czy nawet Dniem Tryfiłów Wyndhama. Krąg odbiorców 
tych książek był znacznie szerszy, niż krąg czytelników SE. Wśród studentów ich 
znajomość należała w owym czasie do dobrego tonu na tej samej zasadzie, co znajo- 
mość Dzienników Gombrowicza czy Roku 1984 Orwella, tym bardziej, że były ła- 
twiej dostępne, bo wydawane oficjalnie. Ciekawe, że antyutopie Lema w tym nurcie 
odbioru się nie znalazły. Młodzi socjologowie fantastyczni twórczość Lema traktowa- 
Ji wręcz jako tę tradycję literacką, od której należy się wyzwolić (deklaracje na ła- 
mach czasopism motywowane były w jakimś stopniu ciężarem wielkości starszego 
kolegi), Lem, tak jak przed laty pozostał twórcą osobnym. 

Antyutopia czy dystopia” nie są w SF zjawiskiem niezwykłym; gdyby pod tym 
kątem analizować poszczególne utwory, niewiele zostałoby takich, w których ele- 
mentów utopijnych nie moglibyśmy się doszukać. Fenomen fantastyki socjologicz- 
nej polega chyba, na anachronicznym przecież, podjęciu przez jej autorów zadania 
pisania ku pokrzepieniu sere. W tym też sensie była w obrębie fantastyki naukowej 
zjawiskiem najbardziej masowym: w przystępny sposób mówiła o nadziei, możli- 
wości zmiany, trochę — poprzez losy swych bohaterów - usprzwiedliwiała np. włas- 
ny oportunizm czytelnika. W pewnym stopniu, być może, przygotowywała do 
nadchodzących zmian, budziła; tej roli nie przeceniałabym jednak. 


Czytelnicy i teksty SF 


Fantastyka naukowa wcale nie ma tak wielkiego kręgu odbiorców, jaki można by 
domniemywać na podstawie liczby ukazujących się tytułów, czy powszechnej znajo- 
mości gadżetów fantastycznych. Wymaga bowiem całkiem sporej wiedzy o rzeczywi- 
stości, a także zgody na wyjście poza ten Świat i udział w grze. Dotyczy to, rzecz 
jasna, każdej fikcji, ale tu nie można się zapomnieć, bo cała przyjemność czytania 
zniknie. 

Czytelnicy SF to, najczęściej ludzie młodzi i dość dobrze wykształceni. Vera Graaf 
przytacza dane statystyczne dotyczące czytelników magazynu "Analog Science Fic- 
tion" z roku 1968, podobne wyniki ankiet publikuje również co jakiś czas Fantastyka 
(tu dane z roku 1984), Okazuje się, że mimo różnicy dwudziestu lat i odmiennego 
kręgu kulturowego, dane są zbliżone: 92% czytelników Fantastyki to mężczyźni i 
chłopey (Analog — 93%), czytelnicy do 20 roku życia stanowili ok. 52%, pozostali 
najczęściej mają więcej niż 20 a mniej niż 40 lat (tylko 6 na 379 respondentów miało 
więcej niż 40 lat; Analog — średnia wieku 31,6 roku), 86% mieszka w dużych i śred- 
nich miastach (brak danych amerykańskich): uczniowie szkół podstawowych stano- 
wią 6%, szkół średnich 35%, studenci 21%, pracujący w zawodach technicznych 
27%, humaniści 10% (75,7% czytelników amerykańskich uczęszczało do collegeu, 
41,3% ukończyło wyższe studia, 15,4% posiada stopień akademicki) 

Science fiction nie jest adresowana do najszerszych kręgów, czyli praktycznie 
do wszystkich, ale autor i wydawca pracują dla grupy czytelników, których potrze- 
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by znają i pragną zaspokoić. SF ma swych aktywnych odbiorców, którzy głosują 
na propozycje nadawcy nie tylko kupując określone książki, lecz poprzez formu- 
łowanie swych oczekiwań w sposób bezpośredni — poprzez listy, spotkania, dysku- 
sje. Ogromny wpływ na jej postać wywarły nie tylko magazyny, lecz również 
stowarzyszenia miłośników tzw. fan-cluby. To stwierdzenie dotyczy przede wszy- 
stkim literatury amerykańskiej, ruch fanów jest w Europie zjawiskiem importowa- 
nym i choć nie pozbawiony znaczenia, miał chyba mniejszy wpływ na twórczość 
pisarzy (wiąże się to zapewne również z innym widzeniem roli artysty, niemniej 
jednak i tu szybko doszło do powstania getta fantastów). 

To, że artyści hołdujący pewnym wspólnym wartościom, widzący zbliżone czy wspól- 
ne cele, łączą się w grupy, że skupiają wokół siebie grono mniej lub bardziej licznych wy- 
znawców, nie jest niczym wyjątkowym. To, że często odsądzają od czci i wiary tych, 
którzy mają inne koncepcje sztuki i sami są zwalczani (bądź ignorowani) - również. Po- 
dobnie nie jest niczym niezwykłym fakt utrzymywania kontaktów, mniej lub bardziej 
sformalizowanych, przez ludzi o podobnych zainteresowaniach: typowym zjawiskiem 
kultury masowej są rozmaite fan-cluby, grupy wielbicieli poszczególnych gwiazd filmo- 
wych czy piosenkarzy, czy też pewnego rodzaju muzyki. Tzw. fandom, czyli królestwo 
fanatyków SF, jak go nazywa Lem, jest po trosze konglomeratem tych wszystkich zja- 
wisk. Histeryczny często entuzjazm czytelników, czytających wyłącznie fantastykę na- 
ukową. czy krytyków głoszących wyższość jakiejś miernoty SF nad książkami 
realistycznymi w ogóle (charakterystyczne przeciwstawienie: SF i literatura głównego 
nurtu”), przywodzą na myśl działalność miłośników Michaela Jacksona, lub wręcz jakiejś 
sekty religijnej, która właśnie odkryła sposób na życie. 


Isinieje bowiem sporo ludzi, których umysłowo nie stać na tworzenie wartości 
pierwszorzędnych, realnych artystycznie i poznawczo, a przecież jakoś przez los 
obdarowanych, czyli użądlonych pewną — nie zawsze aż maniakalną — dawką 
natchnienia; nie mogąc uprawiać rzeczywistej fizyki, kosmologii, filozofii, a też 
i literatury — wyładowują swój twórczy niepokój w kreowaniu dostępnych im 
surogatów i namiastek! 


- pisze Stanisław Lem. Takim surogatem miałaby być dla umysłowości drugo- i trze- 
ciorzędnych science fiction 

Lem traktuje fandom jak grupę dewiantów, głosząc wyższość wyznawanych 
przez siebie wartości: racjonalności nad emocjami (więc skąd ta zjadliwość?), kul- 
tury elitamej nad popularną, niedojczałą. Sprawa nie jest jednak tak pros 
chię wartości "realnych" ustalamy przecież w sposób arbitralny i partykularny, 
wszelka ich absolutyzacja musi stać się nadużyciem. Fandom fantastów, jak i każdy 
inny jest zjawiskiem heterogenicznym; może nie odpowiadać komuś tego rodzaju 
wspólnota, lecz nie można z góry zakładać jej 
Literatura SF proponuje pewien pogląd na świat, pewną postawę życiową, która 
jest atrakcyjna dla odbiorców o bardzo różnych możliwościach intelektualnych 
teresowaniach. Próbuje się nawet rozważać SF nie jako typ dzieł, lecz rodzaj dyspo- 
zycji i potrzeb umysłowych, wspólnych zarówno twórcom jak i odbiorcom, jako typ 


ierar- 
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wyobraźni skłonnej do przewidywań i przekraczania granic rzeczywistości wyznæ 
czonych przez wiedzę. Jest to teza, której sprawdzeniem zająć powinien się raczej 
psycholog, ale musi budzić zastanowienie fakt nagromadzenia wokół SF emocji 
związanych z jej ocenami i skrajność tych ocen, przy czym w dyskusji często biorą 
udział umysłowości pierwszorzędne, jeśli już trzymać się terminologii Lema. Tak jak 
zróżnicowany poziom prezentuje sama literatura, tak i działalność fanów przybiera 
rozmaite formy: od wspólnego oglądania szmirowatych filmów, po organizowanie 
warsztatów twórczych na uniwersytetach amerykańskich, czy chociażby seminaria 
urządzane corocznie przez Fantastykę i Polskie Stowarzyszenie Miłośników Fantasty- 
ki, Przy czym zdarza się, że rzetelne badania naukowe spotykają się z naiwnymi glo- 
ryfikacjami głupstw na tych samych kongresach. Zróżnicowane oczekiwania 
aktywnych odbiorców nie pozwalają tej literaturze na generalne ześlizgnięcie się w 
masową produkcję, ale i prowadzą do rezygnacji przez niektórych twórców z treści 
trudniejszych, nie dających się przełożyć na język wartkiej akcji. 

Stanisław Lem w zamknięciu się środowiska pisarzy, krytyków i fanów SF w 
chińskich murach odrębności widzi przyczynę degeneracji tej gałęzi literatury lub 
przynajmniej poważnego nią zagrożenia. Taka izolacja przechodzi już powoli do 
historii. Stowarzyszenia wyznawców mają coraz mniej cech zamkniętych zakonów 
(jest ich więcej, ale stają się bardziej otwarte na życie kulturalne poza światem 
SF), chociaż zdarzają się i protesty przeciw utracie własnej osobowości fantastyki 
naukowej. Wiele ważnych dla SF utworów zostało uznanych za ważne dla litera- 
tury w ogóle, weszły nawet do zestawów lektyr szkolnych (co prawda ich dobór 
jest, przynajmniej u nas, przypadkowy). Owo otwarcie ma i swoje minusy: pod 
szyldem science fiction wydają swoje utwory całe rzesze artystów, dla których 
receptą na sukces jest skrzyżowanie na przykład kryminału MeLean'owskiego z 
jakimś ogranym motywem SF. 

Problematyka recepcji literatury fantastycznonaukowej z punktu widzenia psycho- 
logii czy socjologii pozostaje polem niezbadanym i wszystko, co dotychczas na ten 
temat napisano jest efektem raczej przypuszczeń niż badań; wyniki ankiet przeprowa- 
dzanych przez czasopisma nie są być może reprezentatywnym obrazem, nawet staty- 
stycznym, odbioru SF już choćby z tego powodu, że wypowiadają się w nich 
wyłącznie czytelnicy, którzy mają na to ochotę. Dlatego też pisząc o roli utworów 
fantastycznonaukowych w kulturze, mam na myśli jej funkcje potencjalne, wynikają- 
ce z cech charakterystycznych tej literatury, z tego, jak i o czym mó 

Termin literatura populama ma przynajmniej dwa znaczenia. Z jednej strony, do- 
tyczy literatury, która w danym czasie, w danej sytuacji społecznej spotyka się z du- 
żym zainteresowaniem czytelników, odpowiada ich zapotrzebowaniom, waloryzuje te 
wartości, które są powszechnie cenione, często nieświadomie, dopóki poszczególny 
utwór lub typ utworów ich nie wskaże. W tym sensie potencjalnie popularny może 
być każdy utwór literacki, nizależnie od założeń autora (czy pisał dla wąskiego krę- 
gu odbiorców, czy dla mas). Książka może w swej współczesności nie spotkać się 2 
żadnym oddźwiękiem, gdyż np. wyprzedza świadomość artystyczną swych czasów, 
zostać odkryta po latach, gdy reguły interpretacyjne uległy zmianie: może być popu: 


SF - literatua popularna 11 


larna przez pewien czas, by następnie się zdezaktualizować. Istnieją utwory literackie 
cenione przez całe stulecia, są też i takie, które nie trafiają w zapotrzebowanie czytel- 
nicze nigdy. Przy tym, o popularności nie muszą decydować wartości estetyczne, po- 
wszechnie czytane może być tak arcydzieło jak i kicz. 

Drugie znaczenie terminu odnosi się do sterowanej rynkiem beletrystycznej pro- 
dukcji wydawniczej, nie odpowiadającej normom estetycznym i edukacyjnym litera- 
tury wykształconej, adresowanej do szerokich kręgów czytelniczych, operującej 
stereotypami, nastawionej nie na aktywność i samodzielność odbiorcy, lecz jego bier- 
ne rozpoznawanie standardowych chwytów i treści. Taką literaturę, zgadującą oczeki- 
wania czytelników i całość tekstu poświęcającą zaspokojeniu tych oczekiwań Edward 
Balcerzan proponuje nazywać literaturą koniunkturalną”'. Inne nazwy, będące w uży- 
ciu to, np. literatura brukowa, masowa, konformistyczna, trywialna itp. Wolałabym 
jednak pozostać przy przymiotniku popularna. Poza tym — konia z rzędem temu, kto 
ustali normy estetyczne i edukacyjne wielkiego tekstu dzisiejszej kultury. 

Antonina Kłoskowska wymienia dwa podstawowe kryteria wyodrębniające kul- 
turę masową!?: kryterium ilości i stopnia standaryzacji, realizujące się dzięki ma- 
sowym środkom komunikowania. Kryterium ilości zostało tu już w odniesieniu do 
science fiction zastosowane, samo w sobie nie za wiele jednak mówi 


masowe przekazywanie zakłada bowiem jednolitość, standaryzację przedmiotu”, 


Ze standaryzacją wiąże się pojęcie stereotypu. Stereotyp potocznie rozumiemy jako 
uproszczony, schematyczny obraz osób, grup, stosunków społecznych, powstały na 
podstawie niepełnej lub fałszywej wiedzy o świecie, utrwalony przez tradycję i trudny 
do zmiany, będący 


wynikiem uschernatyzowania i zdogmatyzowania myśli, emocjonalnych wyob- 
rażeń na temat rzeczywistości!” 


W podobnym znaczeniu termin ten jest używany na gruncie socjologii czy psycholo- 
gii społecznej; w badaniach historycznoliterackich natomiast traktowany jest jako 


pewien rodzaj konwencji, jako nietwórcze wykorzystanie tradycji, mechaniczne 
powołanie do życia nowej jakości literackiej *. 


Stanistaw Lem określa to zjawisko jako 


pewien rodzaj "gry! w literaturę, której reguły są mocno i wyraźnie ustalone w 
umyśle odbiorcy!6. 


W tym kontekście można mówić o dwu typach stereotypu: nadania i odbioru. 
Literatura populara jest łatwa w odbiorze, nie zmusza do przeprowadzania istot- 
nych operacji myślowych, zmierzających do rozszyfrowania reguł gry. Kod jest 
uzgodniony, co pozwala odbiorcy skupić się wyłącznie na tym, co za pomocą tego 
kodu jest komunikowane. Utwór może być stereotypowy w obydwu znaczeniach: 
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może operować standardowymi wyobrażeniami o miejscach, sytuacjach, czy lu- 
dziach (Polak — katolik, roztargniony naukowiec itd.) i zarazem nie zmuszać do 
modyfikacji respektowanych przez odbiorcę reguł interpreuacyjnych; może jednak 
również przekazywać nieszablonowe treści w uzgodnionym, przezroczystym języ- 
ku. Tyle, że jedynie w pewnych granicach - gdyż jak pisze Edward Balcerzan 


każdy kod ma mniej lub bardziej ograniczoną przepustowość informacyjną i w 
sposób zadowalający przekazywać może tylko niektóre informacje. Tak więc 
ograniczenia w zakresie kodowania tylko repertuaru uzgodnionych chwytów li- 
terackich pociągają za sobą dalsze ograniczenia w zakresie informowania”. 


Nie każda bowiem informacja może być przekazana w uproszczonym języku. Oczywi- 
ście język ten nie może też być odbiorcy zupełnie obcy. Dlatego też literatura fantastyczna 
jest poniekąd skazana na operowanie, w pewnym zakresie, konwencjonalnymi chwytami. 
Nie odwołując się bezpośrednio do powszechnych wyobrażeń o rzeczywistości, utwór 
taki musi posiadać cechy, które byłyby znane i zrozumiałe. Z drugiej strony, naturalna 


metaforyczność tekstów fantastycznych daje, być może, większą możliwość przekazu 
treści oryginalnych. 

W tekstach opartych na stałym modelu sytuacji komunikacyjnej istnieje możli- 
wość retorycznych zabiegów, manipulujących osobowością odbiorcy, tak twierdzi 
Stanisław Barańczak w książce Czytelnik ubezwłasnowalniony*, Dominuje w nich 
nastawienie aktu mowy na odbiorcę, na przekonanie go. Szczególną odmianą tej 
funkcji jest funkcja perswazyjna, 


polegająca na uzyskaniu realnego wpływu na sposób myślenia lub postępowania 
odbiorcy — jednakże nie drogą bezpośredniego rozkazu, a metodą utajoną i po- 
Średnią ak iż w wypowiedzi dominuje z pozoru inna niż konatywna funkcja je- 
zykowa (np. funkcja estetyczna, poznawcza, emotywna itp)” 


Perswazja obecna jest w każdym dziele literackim, można jednak przekonywać na 
dwa przynajmniej sposoby, które według S. Barańczaka można wyodrębnić przez od- 
wołanie do dwu rodzajów autorytetu (wyróżnionych przez Fromma) takiego, który 
istnieje tylko wtedy, kiedy się weń ślepo wierzy i takiego, który pozwala swą wartość 
empirycznie sprawdzi 

Barańczak wyodrębnia podstawowe mechanizmy retoryczne kultury masowej 
Są to: 

1. Mechanizm emocjonalizacji odbioru, czyli spełnienie warunku bezrefleksyjnej 
percepcji, sparaliżowanie u odbiorcy jego możliwości intelektualno-percepcyjnych, 
spotęgowanie zdolności do odczuwania emocji; odbiór ma się stać irracjonalny. 

2. Mechanizm wspólnego świata i wspólnego języka, czyli spełnienie warunku 
pełnego porozumienia, a więc posługiwanie się wyłącznie uzgodnionym kodem. 

3. Mechanizm symplilikacji rozkładu wartości i zredukowanie ich skali do pry- 
mitywnego przeciwstawienia czarno-białego: wartości naszych (pozytywnych) i ob- 
cych czyli negatywnych. 


SF - lteratua popularna 113 


4. Mechanizm odbioru bezalternatywnego, czyli spełnienie warunku zwolnienia 
od decyzji. 

Odbiorca jednak nie jest aż tak bezbronny, nie podchodzi przecież do tekstu z 
pustą głową: da się uwieść jedynie wtedy, gdy jego własny system wartości jest 
zbliżony do sugerowanego (vide: popularność fantastyki socjologicznej i raczej zła 
sława powieści milicyjnej, która jest podstawą rozważań Barańczaka). Popularną 
powieść czyta dla przyjemności, która przecież związana jest z wytwarzaniem zna- 
czeń, dotyczących jego własnych zainteresowań i interesów. 


Podporządkowani (..) nie są bezbronni. Istnieje władza opierania się władzy, władza 
konstruowania własnej tożsamości w opozycji do tej, którą proponuje dominująca 
ideologia; władza potwierdzania własnych podkuliurowych wartości przeciwko do- 
minującym. W skrócie, istnieje władza bycia odmiennym". 


Ukryta perswazja jest w fantastyce naukowej poniekąd częścią umowy pomię- 
dzy odbiorcą zawieszającym niedowierzanie na czas obcowania z tekstem a nadaw- 
cą; jest jednym ze środków iluzji prawdziwości czy prawdopodobieństwa świata 
przedstawionego. Poza tym science fietion jawnie perswaduje wizję rzeczywistości 
niezgodną z wiedzą potoczną. Nie zawsze sposobami tak prymitywnymi, jakie wy- 
mienia Stanisław Barańczak, choć nimi również i nie tylko w swej najgorszej 
wersji. Zawsze jednak ten wymyślony Świat i ta wizja ujęte są w pewien cudzy. 
słów: wierzcie lub nie..., co by było, gdyby. Na manipulację czytelnik musi 
zgodzić, a odtworzenie jej mechanizmu stanowić też może źródło znaczeń i przy- 
jemności. Science fiction nieraz bywała tajną bronią propagandową; nie mówię tu 
tylko o komunistycznych utopiach pisarzy radzieckich i polskich z lat pięśdziesią- 
tych, czy ich przeciwieństwach w rodzaju 7984 Orwella. Konwencja ta służy rów- 
nież feministkom, punkowcom, itd. Myślę jednak, że hipotetyczny status 
przemycanych wartości, a także fakt operowania przez pisarza SF symboliką mi- 
tyczną w pewnym stopniu wyznaczają jej jakby ogólnoludzkie, ponadczasowe 
opcje moralne i osłabiają doraźne zabiegi indoktrynacyjne. 

Głównym zadaniem literatury popularnej jest pocieszanie. 


Trzcba przyznać, że przyjemność bycia pocieszanym odpowiada głębokim potrze- 
bom, jeśli nie naszej duszy, to przynajmniej naszego systemu nerwowego 


— pisze Umberto Eco?! Wychodząc od dwuznaczności arystotelesowskiego pojęcia 
katharsis, wyodrębnia on dwie podstawowe grupy powieści: problemową i popularną, 
Gdy mamy do czynienia z rozwiązaniem konfliktu fabularnego, lecz bez pogodzenia 
odbiorcy z samym sobą, a koniec historii otwiera przed nim nowy problem, stawia 
czytelnika wobec serii pytań bez odpowiedzi - mamy do czynienia z powieścią pro- 
blemową. Autor intrygi musi wiedzieć w każdym wypadku, czego oczekuje publicz- 
ność i zdecydować, czy należy się tym oczekiwaniom przeciwstawić czy też je 
zaspokajać. Powieść populama wybiera drugie rozwiązanie: oczyszczenie uczuć z li- 
tości i trwogi, uspokajające rozwikłanie napięć, przywrócenie porządku wszechświata; 
nie oznacza to wcale szczęśliwego zakończenia. 


14 Maria Giemza-Żurawska 


Z powieścią popularną mamy do czynienia również wtedy, kiedy bohater jawi 
się jako przewidywalnie problemowy i nic nie wyda się bardziej udanym zakoń- 
czeniem niż nagłe urwanie się wątku pozostawiające wszystko w zawieszeniu 
(..) W każdym razie jeden stały element pozwoli odróżnić powieść popularną 
od powieści problemowej: w pierwszej części toczyć się będzie nieodmiennie 
walka dobra ze złem, rozstrzygająca się zawsze i w każdym przypadku (nawet 
kiedy rozwiązanie przynosi mieszaninę szczęścia i cierpienia) na korzyść dobra. 
Dobro to pozostaje określone zgodnie z pojęcia 
gi, systemu norm?. 


Powieści i opowiadania fantastycznonaukowe w swej Iwiej części należą do literatury 
popularnej; rzecz jasna nie wszystkie, ale mamy tu też do czynienia z dość perfidnym 
zjawiskiem, kiedy to powieść problemowa udaje popularną: dobro zwycięża, porzą- 
dek zostaje przywrócony, a pytania bez odpowiedzi mnożą się w zastraszającym tem- 
pie. 

Podstawowym tworzywem budującym realność utworów fantastyczno-nauko- 
wych jest język. 


Ewokowanie fantastycznych elementów świata przedstawionego utworów scien- 
ce fiction dokonuje się za pomocą środków językowych, a jego możliwości mie 
szezą się w granicach, które z jednej strony wyznacza nazywanie, z drugiej zaś 
opis. Wprawdzie tworzywem pośrednio uczestniczącym w budowaniu fantasty- 
cznych przedmiotów, ich wyglądów i właściwości, jest wiedza o Świecie i do- 
Strzegalnych w nim prawidłowościach i przyposzczalnych tendencjach rozwojowych, a 
także na obrazie tego świata opane wyobrażenie wygłądów i ich schematy, jednakże me- 

um uczestniczącym zarówno w autorskim tworzeniu, jak czytelniczym odtwarzaniu, 
Jest zawsze jezyk, i to również w tych wypadkach, kiedy jego rola ogranicza siędo prey- 
woływania wyobrażeń bezpośrednio niewerbalizowanych 


Stąd też bierze się podstawowa rola obrazotwórcza neologizmów i neosemantyzmów. 
Poza tym 


kulisowo-makictowa konstrukcja, którą w istocie jest science fiction?! 


praktycznie uniemożliwia bezosobową narrację; mała liczba składników mimetycz- 
nych, nieuniknione ubóstwo realiów świata prezentowanego, przy którego tworzeniu 
wyobraźnia tylko w ograniczony sposób może posiłkować się naśladownictwem, po- 
wodują, że często stosowanym w SF chwytem jest wprowadzenie narratora personal- 
nie konkretnego. Ujawnienie bowiem przez samego narratora ograniczeń wiedzy o 
przedstawionym świecie, ma charakter iluzjotwórczy. 

Podstawowe ograniczenia w prezentowaniu Świata przedstawionego SF doprowa- 
dziły do znacznego upodobnienia sposobów jego kreacji, wytworzenia schematów fa- 
bularnych, wykorzystywanych na zasadzie formularza statystycznego. Vera Graaf? 
zwraca uwagę na zjawisko, które według niej, zdaje się być bliższe naukowemu spo- 
sobowi pracy niż twórczości literackiej: pewnego rodzaju zaakceptowany przez twór- 
ców i odbiorców kolektywizm — już nie tylko pisanie w uzgodnionym języku, ale 
również legalne przejmowanie cudzych myśli, wykorzystanie ich i przekształcanie, 
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nadpisywanie, dopisywanie, wpisywanie. Autor schodzi na dalszy plan historii, którą 
się opowiada. Zjawisko to ma swe źródło w dyskusji literackiej zapoczątkowanej w 
latach czterdziestych przez pisarzy z kręgu Amazing Stories na temat m.in. zadań 
science fiction, z których głównym miałoby być 


domniemywanie na podstawie przeszłości i teraźniejszości, jaka może być przy- 
sziość””. 


Owa dysputa literacka przyniosła efekt w postaci uzgodnionej historii przyszłości, w 
stworzeniu jej zaplanowanego modelu, który zawierał, jak to rekapituluje James Gunn 


znaczne elementy cyklu Fundacji Asimova oraz wizje takich wczesnych twór- 
ców, jak Smith, Hamilton i Stapledon. Późniejsze dodatki i uściślenia były dzie- 
łem takich autorów, jak Paul Anderson, James Blish, Larry Niven i Ursula K. Le 
Guin 


Ta historia przyszłości obejmowała podbój Kosmosu przez człowieka, obejmujący 
zagospodarowanie Księżyca i planet Układu Słonecznego, próby dotarcia do dalszych 
gwiazd, powstanie i upadek imperium galaktycznego, zmierzch cywilizacji galaktycz- 
nej, ponowne jej odkrycie i opis różnorodnych form społecznych, jakie przyjęła ludz- 
kość. W historii tej zostało również uwzględnione poszukiwanie niebezpieczeństw czy 
błędów w ocenie, które uniemożliwiłyby zaistnienie i rozwój ludzkiej cywilizacji kos- 
micznej (zasoby Ziemi kończą się, nim loty kosmiczne udostępnią zasoby innych pla- 
net; cywilizacja ulega zagładzie w wyniku ogólnoświatowego konfliktu; rozwój 
społeczny zamiera w wyniku nieodpowiednich systemów władzy, w nieodpowiednim 
czasie dokonany lub bezmyślnie wykorzystany wynalazek niszczy ludzkość lub jej 
chęć poznania; jakiś kataklizm naturalny unicestwia Ziemię; Kosmici ingerują w na- 
sze życie itd.). Wizja przyszłości oparta na założeniu, że człowiek zmierza ku domina- 
€ji nad środowiskiem i sobą samym, nie jest w SF jedyną wizją obowiązującą, lecz 
jakby najłatwiej przyswajalną i właśnie w ramach jej realizacji, doszło do znacznego 
uschematyzowania zarówno pomysłów jak i sposobów ich prezentacji, do powstania 


czegoś w rodzaju kolektywnego producenta tekstów”. 

Nie jest tak, że SF jako całość stanowi zbiór standardowych tekstów, ale dzieła w mo- 
mencie ich wydania oryginalne, zostają szybko zestandaryzowane przez liczne rzesze 
nietwórczych naśladowców. Zwraca na to uwagę Antoni Smuszkiewicz analizując ste- 
reotypy fabularne science fiction, w dużej mierze na podstawie utworów Lema, które 
w większości przypadków nie były i nie są mechanicznym powołaniem do życia no- 
wej jakości literackiej, lecz same stały się wzorcem, naśladowanym przez innych pisa- 
rzy. 

W SF można wyróżnić trzy podstawowe typy. W pierwszej grupie intryga jest 
celem samym w sobie. Najważniejsza jest tu akcja i różnorodność wydarzeń, uka- 
zanych w następstwie czasowym i przestrzennym. Konwencja ta daje duży wybór 
wariantów: mnogość przestrzennych i czasowych wydarzeń nie podlega żadnym 
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ograniczeniom. Operuje się tu najczęściej tematyką kryminalną, płaszcza i szpady 
itp. Sceneria ma znaczenie wyłącznie dekoracyjne, w opisach stosunków między- 
ludzkich dominuje szablonowy sentymentalizm. Posługiwanie się pseudonaukowy- 
mi terminami (najczęściej wziętymi ze wspólnej skarbnicy konwencji) jest 
nagminne, tutaj też mamy główne źródło wszelkich owadziookich potworów o 
sześciu mackach i krystalicznym mózgu w antence. Grupa ta jest dokładną ilustra- 
cją słownikowych definicji literatury brukowej i dla rozwoju science fiction nie ma 
żadnepo znaczenia, za to doskonale psuje jej opinię, zwłaszcza że stanowi znaczną 
(trudno powiedzieć jaką) jej część. 

W grupie drugiej czynnikiem organizującym fabułę jest technika. Spotykamy tu 
dokładne opisy statków kosmicznych i innych rozmaitych urządzeń ziemskich i 
pozaziemskich. Bywa, że takie techniczne ekstrapolacje oparte są na solidnej 
teraźniejszej wiedzy autora. Język tych utworów najeżony jest wyrażeniami nauko- 
wymi, pseudonaukowymi i żargonem technicznym, często zamieszczane są obszer- 
ne przypisy i słowniczki użytych terminów. Ten odłam SF należy już do historii i 
w zasadzie zawsze stanowił odmianę SF dla hobbystów. 

Grupa trzecia nie daje się tak jednoznacznie określić. Znajdują się w niej i 
dzieła sztuki i tylko przekazy światopoglądowe, na tyle jednak istotne, że można 
pominąć ich "niedostatki artystyczne" przy omawianiu niektórych problemów. 
Szczególna, nieodtwórcza strukturalizacja konwencjonalnych chwytów, oryginalny 
pomysł mogą w efekcie dać bogaty, wieloznaczny sens ostateczny”. 

Estetyczna wizja Świata jest swoistym przekazem światopoglądowym™. Sens 
komunikacyjny tekstu literackiego koncentruje się w warstwie symboliczno-meta- 
forycznej utworu, fikcyjny świat przedstawiony jest jakby jego nośnikiem. Utwory, 
których racją istnienia jest jedynie mniej lub bardziej sprawnie opowiedziana hi- 
storyjka są przekazami światopoglądowymi o nikłej treści i bardzo wątpliwa jest 
ich zdolność waloryzacji zjawisk pozaartystycznych. Istnieją jednak i takie, które 
mimo pewnej naiwności przedstawień lub innych niedostatków artystycznych 
współtworzą wraz z dziełami sztuki fantastycznonaukową wizję Świata, a także - 
zależnie od przekonań i kompetencji odbiorców - bywają rozpoznawane jako dzieła 
sztuki 

Joanna Russ proponuje tezę, iż literatura fantastycznonaukowa ma charakter 
dydaktyczny, więcej nawet — jest 


zabarwiona klimatem bogobojności i religijności”, 


pobrzmiewa odległym echem postaw i zainteresowań kultury przedindustrialnej, 
przędrenesansowej, jeszcze nie zeświecczonej i jeszcze nie indywidualistycz- 
nej”, 


nauka jest dla SF (na zasadzie analogii) tym, czym średniowieczne chrześcijań- 
stwo było dla rozmyślnie dydaktycznej beletrystyki mediewalnej”*, 
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Rzeczywiście, w wielu utworach fantastycznonaukowych gołym okiem zaobserwo- 
wać można wychowawcze czy moralizatorskie ciągoty autorów, świadomość swoiste- 
go posłannietwa, związaną z kosmiczną perspektywą oglądu rzeczywistości, nawet 
mistycyzm; religią SF na pewno jednak nie jest scjentyzm, raczej sceptyczna podej- 
rzliwość w stosunku do widzialnych praw i prawd. 

Światopogląd naukowy (a częściej — potoczne wyobrażenie na temat światopo- 
glądu naukowego) jest tu pewnym punktem odniesienia. Protagonistami fantastyki 
naukowej są (na ogół) zbiorowości, nie pojedyncze osoby; jednostki występują tu 
jako okazy lub przedstawiciele zbiorowisk; akcent spoczywa zazwyczaj na opisie 
zjawisk. Postacie, nieraz zarysowane z wielką wyrazistością, reprezentują określony 
1yp, nie indywiduum. Wyjątki od tej reguły są nieczęste (przy czym postać litera- 
cka wcale nie musi być człowiekiem). 

Kingsley Amis** dowodzi, że science fiction musi posługiwać się postaciami 
schematycznymi, ponieważ zajmuje się nie zawiłościami osobowości, ale ogólną 
kondycją ludzką. Organizującym elementem gatunku jest temat, zastępujący boha- 
tera (idea jako bohater). Z kolei Scott Sanders” tłumaczy to zjawisko faktem 
odzwierciedlania przez SF doświadczenia człowieka żyjącego w uszeregowanym, 
zracjonalizowanym społeczeństwie, w którym jednostka staje się anonimowa; igno- 
rując osobowość i przedstawiając bezosobowe siły, odzwierciedla poczucie anoni- 
mowości jednostek w społeczeństwie masowym, czyli w swoisty sposób robi to 
samo, co cała reszta współczesnej literatury. Wydaje się, że różnica poglądów tych 
dwu krytyków wynika z alegorycznego bądź symbolicznego interpretowania utwo- 
rów SF - tymczasem obydwa są równoprawne. Gdyby użyć medycznych porównań, 
można by stwierdzić, że w warstwie alegorycznej science fiction próbuje diagno- 
zować, a symbolicznej — leczyć. 

Science fiction stawia pytania, na które nauka odpowiedzieć nie potrafi: o po- 
chodzenie świata, jego status ontologiczny, o śmierć cywilizacji ludzkiej i o to, co 
po niej nastąpi; roztrząsa problem życia ludzkiego w skali astronomicznej i pro- 
blemy możliwych kontaktów z innymi istotami rozumnymi; zajmuje się kwestiami 
dobra i zła, czy sił sprawczych kierujących życiem w wymiarze biologicznym i 
kulturowym. I tak dalej. Odpowiedzi ostatecznych nie daje; światy przedstawione, 
będące odpowiedzią, na wyższym piętrze metafory zamieniają się - dzięki konwen- 
cjonalnemu zaznaczeniu ich przynależności do domniemanej, hipotetycznej rzeczy- 
wistości - w pytania właśnie. 

Chyba jedynym stałym elementem wierzeń fantastyki naukowej jest obraz 
wszechświata jako dynamicznego systemu, nieustannie się przekształcającego. Klu- 
czem do światopoglądu science fiction jest słowo zmiana, dotyczące każdego cle- 
mentu ludzkiego życia. Science fiction głosi, że dzień dzisiejszy, różny od 
wczorajszego, różnić się będzie także od jutra - być może w sposób drastyczny i 
gwałtowny. 


Pobudzać wyobraźnię, zmuszać do refleksji, ale przede wszystkim udowodnić i 
przekonać, że to co nowe, to co przed nami, będzie inne i musi nadejść”* 
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— tak określa rolę literatury fantastycznonaukowej Pierre Versin. W takim sensie jest 
SF literaturą dydaktyczną, a raczej — bo określenie to wydaje mi się zbyt mocne i za- 
wężające — retoryczną, nastawioną na przekonanie czytelnika. Estetyczne wizje świata 
utworów science fiction niosą pewną odmianę refleksji filozoficznej, niemożliwej do 
wyrażenia w języku dyskursywnym ze względu na brak odpowiednich pojęć, a także 
niemożność racjonalnej weryfikacji 


Przypisy 


Iprzytaczane informacje i dane statystyczne pochodzą głównie z antologii Jamesa Gunna 
G. Gunn, Droga do science fiction, Warszawa 1985, T. 1: Od Gilgamesza do Wellsa, T. 2: 
Od Wellsa do Heineina, T. 3: Od Heinleina do dzisiaj, T. 4; Od dzsiaj do nieskończoności), 
z książek Very Graaf i Antoniego Smuszkiewicza (V. Graff, Homo futurus: analiza współ- 
czesnej science fiction, Warszawa 1975; A. Smuszkiewicz, Zaczarowasna gra: zarys dziejów 
polskiej fantastyki naukowej, Poznań 1982), sondaży opinii czytelniczych "Fantastyki" (Fan- 
tastyka nr 4/86, 7/85, 7/88) oraz anykut Tadeusza Lewandowskiego Rzut oka na kosmos 
(księgarskich półek), (Isaac Asimovs Science Fiction, wydanie polskie, Grudzień 1991, 
s. 91-96). 

2y. Graaf, ibid. 


ŚNie znaczy to wcale, że utworów science fiction we wcześniejszej literaturze polskiej nie było. 
Trylogia Jerzego Żuławskiego zaczęła ukazywać sie już w 1903 roku - Na srebrnym globie, 
Zwycięzca, Stara Ziemia - kolejno w 1910 ì 1991, Torpeda czasu Słonimskiego w 1923, 
wajek faniastycznonaukowy pojawia się już choćby w Lalee Prusa, istniały od czasów po- 
zytywizmu popularyzatorskie powieści dla młodzieży oraz literatura brukowa tego typu. Nie 
była jednak SF identyfikowana jako samoistne zjawisko. 


Świele wydawnictw prowadzi obecnie bardzo obszerne, wieloseryjne działy fantastyki, np. Am- 
ber, Rebis, Zysk i S-ka. Nie sposób, i nie ma chyba potrzeby, wymieniania ich wszystkich. 
Rebis i Zysk podjęły się ponadto zadania” wydobycia z getta" c ciekawszych utworów SF, 
wydając je w seriach klasyki współczesnej "Salamandra" i "Kameleon" 


ŚNadal nie ma jednak powodów do nadmiemego optymizmu, choćby ze względu na brak 
stabilizacji. podatkowej. 
S. Bnafcnk, Goril wbezóianiowolniony:: perzmazja w. matowej flerackiej BRL, Bus 


1983. 


Antyutopia, podobnie jak dystopia, prezentuje negatywny obraz porządku społe- 
cznego, ale jeśli dystopia wywodzi swoje wizje bezpośrednio z tendencji rozwo- 
jowych współczesnej autorowi rzeczywistości, to antyutopia wyprowadza je z 
przesłanek utopijnych - jest zatem polemiką z utopijnymi wyobrażeniami o 
świecie przyszłości (A. Smuszkiewicz, W kręgu współczesnej utopii, "Fantasty- 
ka” 1985 nr 633). s. 60. 


ËS. Lem, Fantastyka i futurologia, Kraków 1973, t. 1, s. 63. 

PW polskich publikacjach często angielski termin "mainstream" nie jest tłumaczony, co owocuje 
takimi tajemniczymi potworkami językowymi jak "literatura mainstrcamowa”, Publicystów 
używających tego określenia nie posądzam o nieznajomość angielskiego, lecz o intuicyjną 
mistyfikację, służącą podkreśleniu tożsamości SF poprzez drobne "przesunięcie" znaczeń: 
mówiąc o "głównym nurcie" literatury i popularzej fantastyce, nie wyrzucamy tej ostatniej 
z obszaru sztuki. Polska tradycja literacka jest mniej "uprzejma" pod tym względem. 

1S, Lem, tamże. 
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ME. Balcerzan, Oprócz głosu, Warszawa 1971, s. 216. 


EA. Kłoskowska, Kultura masowa, Warszawa 1983, s. 96. 

TA. Kłoskowska, tamże. 

TA, Smuszkiewicz, Stereotyp fabularny fantastyki naukowej, Wrocław 1980, s. 9. 

EA. Smuszkiewicz, tamże, s. 11. 

16S, Lem, Filozofia przypadku: literatura w świetle empirii, t. 2, Kraków 1988, s. 146. 

VE. Balcerzan, op. cit, s. 214. 

T$S, Barańczak, tumże, s. 16. 

195. Barańczak, tamże. 

PI, Fiske, cyt. za: Z. Melosik, Madonna: postmodernistyczna (anty)bohaterka (Wstęp do peda- 
gogiki kultury popularnej), w: Różnica, tożsamość, edukacja: szkice z pogranicza, pod red. 
T. Szkudlarka, Kraków 1995. 

*U. Eco, Superman w literaturze masowej: powieść popularna: między retoryką a ideologią, 
Warszawa 1996. 

Zappid., s. 20. 

FR. Handke, Polska proza fantastycznonaukowa: próba poetyki, Wrocław 1969. 

aTbid., s. 138. 

ZSV, Graaf, tamże, 5, 72. 

R. Heinlein, cyt. za J. Gunn, Droga do science fiction, T. 3, Warszawa 1987, s. 11. 

23. Gunn, tamże, s. 13. 

285, Lem, tamże, s. 67. 

Bprzyjmuję tu za Teresą Kostyrko, że wartość estetyczna, stanowiąca sens ostateczny dzieła "jest 
rodzajem odpowiedzi na pytanie, jaki jest sens takiego lo a takiego stanu rzeczy, będącego 
właściwością struktur przedstawiającej i przedstawionej. A zatem jest ona rodzajem eksplanansu, 
który (..) kształtuje sie zwykle na podstawie wiedzy i przekonań wykraczających poza stan rzeczy 
opisany. W cksplanandufrowaniu sensu stosowane są powszechne reguły interpretacji, przekonania 
i wiedza "nabyte" w trakcie kontaktu z dziełem, ale również indywidualna wiedza i potrzeby 
odbiorcy - T, Kostyrko, O kulturze artystycznej, Warszawa 1985. 

Używam tego terminu w znaczeniu, jakie nadał mu Jerzy Kmita, który systemem światopo- 
glądowym nazywa "system przekonań: a) pozbawionych implikacji dyrektywalnych określa- 
jących sposób realizacji efektów uchwytnych praktycznie za pomocą analogicznie 
uchwytnych czynności (...), b) określających m.in. układ wartości bezwzględnie nadrzędnych 
(..), ©) określających pozytywne bądź negatywne powiązania wartości uchwytnych praktycz- 
nie z owymi wartościami bezwzględnie nadrzędnymi” J. Kmita: Kultura i poznanie, Warsza- 
wa 1085, s. 163. 

UJ, Russ: Ku estetyce fantastyki naukowej, "Fantastyka" 1986 nr 4, s. 60-63. 

Tamże. 

Tamže. 

3śK. Amis, Nowe mapy piekła, w: Spór o SF, Warszawa 1989, s. 16. 

S, Sanders, Niewidzialni mężczyźni i kobiety: zanik bohatera w science fiction, w: Spór o SF, 
s. 283 

36p. Versin, cyl. za: Cz. Chruszczewski, Konstruktywna rola fantastyki naukowej, "Nowe Drogi 
1976 nr 10, s. 173. 


